Приказ №227: «Ни шагу назад»

28 июля 1942 года был подписан приказ №227, оставшийся в памяти народа и в истории как приказ «Ни шагу назад»

Ни один из других документов Великой Отечественной войны не вызывал столько споров и кривотолков. Особенно напрягаются наши кабинетные мыслители с противоположной стороны, для которых он стал самым «жестоким и бесчеловечным» приказом сталинского режима. Суровые меры, которые принимались для укрепления воинской дисциплины, они называют «аморальными», «циничными», «фашистскими» и прочая-прочая. Мне интересно, а слышал ли наш уважаемый читатель хоть раз от этих доброхотов конструктивные и грамотные предложения? Была ли хоть раз честная оценка событий и решений? Нет. И быть их не может, поскольку это не входит в их задачу.

У последней черты

Мы вернемся к истории появления 227-го приказа Народного комиссара обороны СССР. О событиях лета 1942 года очень емко написал поэт Александр Твардовский: «Этот месяц был страшен, все было на кону». Первая эйфория от победы под Москвой быстро прошла. Враг был еще не просто силен, а во многом пересмотрел свою тактику, перегруппировал войска и двинул их на восток. Красная Армия снова была вынуждена отступать. Фронт все еще находился в 150 километрах от Москвы, Ленинград находился в страшной блокаде, а на юге был потерян Севастополь. Казалось, было сделано все необходимое, но враг прорвал фронт и захватил Северный Кавказ, рвался к Волге. Оставалось совсем немного, чтобы остаться без кавказской нефти. Движение Красной Армии на восток, казалось, приобрело необратимый характер.

Громкие лозунги: «Беспощадно разгромим и уничтожим врага!», «Смерть немецким оккупантам!» не срабатывали, требовалось что-то другое. Этим другим и стал тот очень жесткий и суровый приказ. В нем отмечалось, что в Красной армии наблюдается крайне низкая дисциплина, поэтому и вводятся суровые меры. Недавно были опубликованы документы из Архива президента, которые свидетельствуют, что жесткие меры инициировались во многом снизу. Сталину поступали многочисленные письма, где люди просто требовали принять срочные меры, чтобы остановить отступающие войска.

Стоять насмерть

В приказе есть слова, что потеря нашей территории всемерно усиливает врага и ослабляет нашу оборону. Что же предлагалось сделать, чтобы остановить врага? И специалисты, и простые люди выделяют три основных направления приказа, но они и вызывают нападки «доброжелателей».

Во-первых, приказ якобы запрещал советским солдатам отступать, тем самым автоматически обрекал их на смерть. Отступление и раньше не особенно приветствовалось, но факт остается фактом – войска отступили до Волги. В приказе не было запрещения отступать. В документе четко говорится, что ни шагу нельзя делать назад без приказа высшего руководства, а репрессивные меры предполагалось применять только к тем, кто оставил позиции самовольно.

Во-вторых, вызывает много вопросов формирование заградительных отрядов. Действительно, эти подразделения были созданы для предотвращения панического отступления, они имели право расстреливать трусов и паникеров на месте. Но как было на самом деле? Эти отряды не стояли за нашими окопами и вместе с немцами не стреляли в наших солдат. Из воспоминаний ветеранов ясно, что они практически не встречались с их представителями, так как те находились на удалении от передовой. Их задача – привести в чувство дрогнувших. Многие бежали с поля боя не потому, что струсили, а потому, что все побежали. Примером такой деятельности может служить практика на Донском фронте с 1августа по 1 октября 1941 года. За этот период было задержано 36109 солдат и офицеров, сбежавших с передовой. Так вот из этих солдат: 32933 человека были возвращены в подразделения, 1065 – попали в штрафные роты, 736 – арестованы, 433 – расстреляны. Много это или мало – не мне судить. Кроме этого, у заградотрядов были и другие задачи: охрана тыла и ликвидация диверсантов. У меня имеется и свой источник данных об этих службах. Мой отец, гвардии старший сержант Иванов Георгий Васильевич, всю войну провел на передовой и со своим минометом прошел от Подмосковья до столицы Австрии. Так вот он ни разу не упоминал, что существовала такая служба, что их кто-то «страховал за спиной». Особисты часто посещали их батарею, но как только начиналось обострение на фонте, они отбывали к местам своей дислокации.

Еще одним спорным пунктом приказа были штрафные подразделения. Здесь наши доброжелатели все валят на товарища Сталина. А он даже в приказе упоминает положительный опыт наших врагов-немцев. После разгрома под Москвой в немецких войсках расшаталась дисциплина, и ее поправляли именно штрафными ротами. В приказе №227 говорилось, что эти меры помогли немцам, и теперь они дерутся лучше, чем зимой. Штрафные подразделения – это не придумка Сталина, во многих армиях мира эта дисциплинарная мера получила одобрение и начала применяться задолго до описываемых событий. И еще немного из рассказов моего отца: иногда к ним на батарею присылали «почти штрафников» на перевоспитание, а поскольку коллектив у них был боевой и сплоченный, то результат практически всегда был положительным.

Формат нашей статьи не позволяет рассказать во всех подробностях об этом историческом Приказе. Но то, что он стал отрезвляющим душем, –несомненно. Красная Армия отстояла Сталинград и Кавказ и смогла повернуть войну в другую сторону. Начался трудный и долгий путь на запад, на Берлин.

как приказ Сталина повлиял на ход Великой Отечественной войны — РТ на русском

28 июля 1942 года народный комиссар обороны СССР Иосиф Сталин подписал приказ №227, который запрещал отступление Красной армии без советующего распоряжения. В народе этот документ получил название «Ни шагу назад». Он предполагал создание заградительных отрядов и штрафных частей. Таким образом Сталин стремился укрепить дисциплину в войсках и остановить продвижение вермахта. Одни историки считают положения приказа неоправданно жёсткими, другие убеждены, что это было вынужденное решение, которое, возможно, спасло страну от катастрофы. О значении сталинского приказа — в материале RT.

Приказ №227 был зачитан всем подразделениям Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА) в период крупномасштабного наступления фашистов. Осенью 1941 года ценой неимоверных усилий советские войска остановили немцев. Но контрнаступление под Москвой захлебнулось, и нацисты вновь достигли значительных успехов на фронте.

К июлю 1942 года гитлеровцы заняли всю Прибалтику, Белоруссию, Украину, Крым и часть западных регионов РСФСР. Вермахт намеревался захватить Кавказ, чтобы отрезать юг страны от её центральной части. За 13 месяцев войны СССР лишился сельскохозяйственной житницы и территорий, где располагалось около половины экономического потенциала страны.

За линией фронта оказались мощности, добывавшие 70% угля, чугуна и стали. В оккупированных регионах до войны проживали более 70 млн граждан, там находилось 40% всех железных дорог. Потеря такой ресурсной базы грозило обернуться катастрофой для армии и мирного населения.

Отступать некуда

В приказе №227, который составил народный комиссар обороны СССР Иосиф Сталин, правдиво излагается сложившаяся на фронте ситуация: «Бои идут в районе Воронежа, на Дону, на юге у ворот Северного Кавказа. Немецкие оккупанты рвутся к Сталинграду, к Волге и хотят любой ценой захватить Кубань, Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатствами».

Сталин заявил, что, «идя за паникёрами», некоторые части РККА оставили Ростов и Новочеркасск «без серьёзного сопротивления и без приказа Москвы, покрыв свои знамёна позором». Нарком обороны раскритиковал пораженческие настроения в войсках и разговоры о том, что армия ещё может отступать под натиском врага.

• РИА Новости

«Некоторые неумные люди на фронте утешают себя разговорами о том, что мы можем и дальше отступать на восток, так как у нас много территории, много земли, много населения, и что хлеба у нас всегда будет в избытке… Но такие разговоры являются насквозь фальшивыми и лживыми, выгодными лишь нашим врагам», — подчеркнул Сталин.

Нарком обороны достаточно эмоционально оценил действия РККА. По его мнению, народ стал разочаровываться в боеспособности советских солдат. Многие граждане якобы «проклинают» Красную армию «за то, что она отдаёт наш народ под ярмо немецких угнетателей, а сама утекает на восток».

Устами Сталина советская пропаганда впервые достаточно откровенно рассказала о тяжелейших потерях и проблеме дезертирства. Кроме того, нарком обороны признал преимущество противника в живой силе и экономических ресурсах. В то же время, чтобы воодушевить армию, Сталин отметил, что «немцы не так сильны, как это кажется паникёрам».

«Отступать дальше — значит загубить себя и загубить вместе с тем нашу Родину. Каждый новый клочок оставленной нами территории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу оборону, нашу Родину… Ни шагу назад! Таким теперь должен быть наш главный призыв», — говорится в приказе.

Штрафбаты и заградотряды

В связи с нависшей над страной катастрофой и распространявшимися пораженческими настроениями Сталин распорядился ввести чрезвычайные меры для создания железной дисциплины в войсках. Отсутствие строжайшего порядка, как считал нарком обороны, является главным недостатком РККА и мешает ей отбросить врага на запад.

Всех солдат и офицеров, оставивших позиции без приказа командования, Сталин объявлял предателями, то есть подлежащими суду или расстрелу. Согласно документу, командиры армий, допустившие отход войск, должны предстать перед военным трибуналом.

Также в пределах фронта в зависимости от обстановки могли формироваться от одного до трёх штрафных батальонов (по 800 человек). В эти подразделения направлялись средние и старшие командиры, а также политработники, которые были уличены «в нарушении дисциплины по трусости или неустойчивости».

• Штрафной батальон, 1943 г.
• © Дмитрий Бальтерманц

Солдатские чины и младшие офицеры «искупали кровью свои преступления» в штрафных ротах. В пределах армии формировалось от пяти до десяти рот по 150—200 человек в каждой.

Для повышения дисциплины на поле боя в каждой армии создавалось от одного до пяти хорошо вооружённых заградительных отрядов (до 200 человек в каждом). Карательные подразделения размещались «в непосредственном тылу неустойчивых дивизий». В их обязанности входил расстрел на месте «паникёров и трусов».

• РИА Новости

Приказ №227 был зачитан во всех ротах, эскадронах, батареях, эскадрильях, командах и штабах, хотя до 1988 года его текст нигде не публиковался. Формально документ действовал до окончания войны, но фактически заградотряды были распущены 29 октября 1944 года.

• © Минобороны РФ

Поднять моральный дух

Репрессивные меры, предусмотренные приказом №227, имели двойственный эффект. Будучи главой Ставки главного командования, Сталин де-факто стал единственным человеком в СССР, который имел право отдать распоряжение об отходе войск.

С одной стороны, приказ «Ни шагу назад» объективно уменьшал вероятность отступления на участках фронта, которые можно было удержать. С другой — столь жёсткие рамки снижали манёвренность РККА. Любая переброска или перегруппировка войск могла трактоваться надзорными органами как предательство.

Несмотря на призыв и угрозу расстрела, летом и осенью 1942 года советские войска продолжили отступать. Но продвижение врага существенно замедлилось. В сутки немецкие войска захватывали лишь несколько сотен или десятков метров советской земли, а на отдельных участках РККА пыталась наносить контрудары.

В октябре 1942 года гитлеровская армия завязла в боях за Сталинград и в конце января 1943 года потерпела самое крупное поражение за всю историю Второй мировой войны, потеряв более миллиона человек. После разгрома врага на берегах Волги и на Курской дуге (летом 1943 года) СССР перешёл в масштабное наступление.

Председатель Научного совета Российского военно-исторического общества (РВИО) Михаил Мягков убеждён, что приказ №227 имел в большей степени моральный эффект.

«Сталин честно рассказал о громадном преимуществе врага и о том, что, несмотря на все трудности, его действительно можно побеждать. Это был переломный момент для боевого духа Красной армии», — пояснил Мягков в беседе с RT.

Вывод эксперта подтверждают воспоминания ветеранов. В частности, участник Великой Отечественной войны, бывший связист Константин Михайлович Шаров в 2013 году заявил следующее: «Правильный приказ был. В 1942 году началось колоссальное отступление, даже бегство. Моральный дух войск упал. Так что приказ №227 не зря вышел. Он же вышел после того, как Ростов оставили, а вот если бы Ростов стоял так же, как Сталинград…»

Мифы о штрафниках

Самые жаркие дебаты в отечественной историографии вызывают распоряжения Сталина создать штрафные подразделения и заградительные отряды. Эта тема широко освещена в российской и зарубежной массовой культуре.

С августа 1942 года было сформировано 65 штрафных батальонов и 1048 штрафных рот. Штрафников отправляли «искупать вину» на самые сложные участки фронта. Потери в таких подразделениях в несколько раз превышали средние показатели в обычных частях Красной армии. 

• © Минобороны РФ

Генерал-полковник в отставке, профессор Академии военных наук Григорий Кривошеев подсчитал, что через военные суды прошли 994,3 тыс. военнослужащих РККА, а в штрафные подразделения были отправлены 422 тыс. человек.

Однако вклад штрафников в разгром нацистской Германии нередко преувеличивается. С учётом общего количества призванных на службу граждан в период Великой Отечественной войны доля штрафников не превышала 1%. На линии фронта доля штрафников была выше и составляла примерно 3—4%.

По словам Мягкова, штрафные батальоны, где служили офицеры, были хорошо подготовленными и вооружёнными подразделениями, входившими в состав регулярной армии и управлявшимися командирами-нештрафниками. Воевавшие в этих батальонах получали точно такое же продовольственное и материально-техническое снабжение, как и остальные военнослужащие.

«Подвиг штрафников также бессмертен, как и всей Красной армии. Однако на их участии в боях с немцами делается слишком большой акцент. Распространяются мифы и ложные сведения. Доходит до того, что якобы и дети воевали в особых штрафных подразделениях. Всё это не имеет никакого отношения к реальности», — подчеркнул Мягков.

На страницу галереи

Как полагает эксперт, цель подобных манипуляций состоит в том, чтобы дискредитировать победу над коварным и мощным противником.

«Людей в Красной армии берегли, понимая, что именно кадры куют победу. Поэтому история с заградотрядами также раздута. Я не видел ни одного документа, где говорилось бы о расстреле отступающих солдат. Да и мало кто помнит, что первые заградотряды создал Гитлер», — резюмировал Мягков.

Ни шагу назад – Семнадцать мгновений советской истории

Противник подает на фронт все новые и новые ресурсы и, не обращая внимания на потери, движется дальше, проникает вглубь Советского Союза, захватывает новые районы, опустошает и грабит наши города и села, насилует, убивает и грабит советских людей. Бои идут в районе Воронежа, на Дону, на юге России, у ворот Северного Кавказа. Немецкие захватчики идут к Сталинграду, к Волге и хотят во что бы то ни стало захватить Кубань и Северный Кавказ с их нефтяными и хлебными богатствами. Враг уже захватил Ворошиловград, Старобельск, Россошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону, половину Воронежа. Некоторые части Южного фронта вслед за паникерами без серьезного сопротивления и без приказа из Москвы оставили Ростов и Новочеркасск, покрыв тем самым свои знамена позором.

Народ нашей страны, с любовью и уважением относящийся к Красной Армии, сейчас начинает разочаровываться в ней, терять веру в Красную Армию, и многие из них проклинают Армию за то, что она бежит на восток и оставляет населения под немецким игом.

Некоторые неумные люди на фронте утешают себя доводами, что мы можем продолжать отступление на восток, так как у нас огромные территории, много земли, много людей и что хлеба у нас всегда будет в достатке. Этими доводами они пытаются оправдать свое позорное поведение на фронте. Но все эти доводы полностью ложны, сфальсифицированы и работают на наших врагов.

Каждый командир, каждый солдат и политрук должен понимать, что наши ресурсы не безграничны. Территория Советского Союза — это не глушь, а люди — рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы и матери, жены, братья, дети. Территория СССР, захваченная врагом и которую враг жаждет захватить, — это хлеб и другие ресурсы для армии и гражданского населения, железо и топливо для промышленности, фабрики и заводы, снабжающие армию техникой и боеприпасами; это тоже железная дорога. С потерей Украины, Белоруссии, Прибалтики, Донецкого бассейна и других областей мы потеряли огромные территории, а значит, потеряли много людей, хлеб, металлы, фабрики и заводы. У нас больше нет превосходства над врагом в людских ресурсах и в снабжении хлебом. Продолжение отступления означает уничтожить нас, а также нашу Родину. Каждый новый клочок территории, который мы оставляем врагу, усилит нашего врага и ослабит нас, нашу оборону, нашу Родину.

Вот почему мы должны искоренить разговоры о том, что мы можем отступать без конца, что у нас много территории, что наша страна велика и богата, что у нас много населения и у нас всегда будет достаточно хлеба. Эти разговоры лживы и вредны, так как они ослабляют нас и усиливают врага, ибо, если мы не перестанем отступать, мы останемся без хлеба, без топлива, без металлов, без сырья, без фабрик и заводов, без железных дорог.

Вывод: пора прекратить отступление. Ни шагу назад! Это должно быть нашим лозунгом с этого момента.

Мы должны защищать каждый опорный пункт, каждый метр советской земли упорно, до последней капли крови, захватывать каждый клочок нашей земли и защищать ее, пока это возможно. Наша Родина переживает тяжелые времена. Мы должны остановиться, а затем отбросить назад и уничтожить врага, чего бы нам это ни стоило. Немцы не так сильны, как говорят паникёры. Они напрягают свои силы до предела. Выдержать их удар сейчас — значит обеспечить победу в будущем.

Можем ли мы встать и отбросить врага на запад? Да, можем, так как наши заводы и фабрики в тылу прекрасно работают и снабжают нашу армию все большим количеством танков, самолетов, артиллерии и минометов.

Так чего же нам не хватает? У нас нет порядка и дисциплины в ротах, полках и дивизиях, в танковых частях, в эскадрильях ВВС. Это наш главный недостаток. Мы должны ввести в нашей армии строжайший порядок и крепкую дисциплину, если мы хотим спасти положение и защитить нашу Родину.

Мы больше не можем терпеть командиров, комиссаров и замполитов, чьи части покидают оборону по своему желанию. Мы не можем больше терпеть того, что командиры, комиссары и политруки позволяют нескольким трусам заправлять балом на поле боя, что паникёры при отступлении уносят других солдат и открывают дорогу врагу. Паникёров и трусов уничтожать на месте.

Отныне железный закон дисциплины для каждого офицера, солдата, политрука должен быть – ни шагу назад без приказа вышестоящего командования. Командиры рот, батальонов, полков и дивизий, а также комиссары и политработники соответствующих рангов, отступающие без приказа сверху, являются изменниками Родины. К ним следует относиться как к предателям Родины. Это призыв нашей Родины.

Выполнить этот приказ — значит защитить нашу страну, спасти нашу Родину, уничтожить и победить ненавистного врага.

После зимнего отступления под натиском Красной Армии, когда боевой дух и дисциплина в немецких войсках упали, немцы предприняли ряд жестких мер, приведших к довольно неплохим результатам. Они сформировали 100 штрафных рот, состоящих из солдат, нарушивших дисциплину из-за трусости или нестабильности; они разместили их на самых опасных участках фронта и приказали им искупать свои грехи кровью. В дальнейшем они сформировали около десяти штрафных батальонов из офицеров, нарушивших дисциплину из-за трусости и неустойчивости, лишили их наград и поставили на еще более опасных участках фронта и приказали им искупать свои грехи кровью. Наконец, немцы сформировали специальные гвардейские отряды и разместили их в тылу неустойчивых дивизий и приказали им расстреливать паникеров на месте, если они попытаются оставить свои оборонительные позиции без приказа или если они попытаются сдаться. Как известно, эти меры оказались эффективными, и теперь немецкие войска сражаются лучше, чем зимой. Что мы имеем здесь, так это то, что немецкие войска обладают хорошей дисциплиной, хотя у них нет возвышенной миссии защиты Родины, а есть только одна цель – завоевать чужую землю. Наши войска, имея своей миссией защиту оскверненной Родины, не имеют этой дисциплины и потому терпят поражение.

Разве мы не должны усвоить этот урок у нашего врага, как наши предки научились у своих врагов в прошлом и победили своих врагов? Я думаю, что мы должны.

Верховному Главнокомандованию Красной Армии Приказы:

1. Военным Советам фронтов и в первую очередь командующим фронтами:

а) При всех обстоятельствах решительно искоренять в войсках отступнические настроения и железной рукой пресекать пропаганду что мы можем и должны продолжать отступление на восток, и это отступление не будет нам вредно;

б) Во всех случаях отстранить от должностей и направить в Ставку для судебного разбирательства тех командующих армиями, которые допустили отход своих войск по своему желанию, без санкции командования фронта;

в) Сформировать в пределах каждого фронта от 1 до 3 (в зависимости от обстановки) штрафных батальонов (800 человек личного состава), куда следует направить командиров, старших командиров и политработников соответствующих званий всех родов войск, нарушивших дисциплину из-за трусости или неустойчивости. быть отправлены. Эти батальоны нужно поставить на наиболее трудные участки фронта, дав им возможность искупить кровью свои преступления против Родины.

2. Военным советам армий и в первую очередь командующим армиями:

а) Во всех случаях отстранить от должностей командующих и комиссаров корпусов и армий, допустивших самовольный отход своих войск без разрешения командования армией, и направить их в Военные советы фронтов для военного трибунала;

б) Сформировать от 3 до 5 хорошо вооруженных гвардейских отрядов, развернуть их в тылу неустойчивых дивизий и обязать расстреливать паникеров и трусов на месте в случае паники и хаотического отступления, тем самым давая верным солдатам возможность совершать их долг перед Родиной;

в) Формировать от 5 до 10 (в зависимости от ситуации) штрафные роты, куда следует направить солдат и сержантов, нарушивших дисциплину из-за трусости или нестабильности. Эти части должны быть развернуты на самых сложных участках фронта, тем самым дав возможность своим воинам искупить кровью свои преступления против Родины.

3. Командирам и комиссарам корпусов и дивизий:

а) Во всех случаях отстранить от должностей командиров полков и батальонов и комиссаров, допустивших самовольный отход войск без разрешения командования дивизии или корпуса, лишить их боевых наград. и отправить их в Военные советы фронтов для военного трибунала;

б) Оказывать посильную помощь и поддержку гвардейским частям армии в их работе по укреплению дисциплины и порядка в частях.

Приказ прочитать во всех ротах, войсках, батареях, эскадрильях, командах и штабах.

Нарком обороны И. Сталин

Источник: Роберт Х. Макнил, изд. Резолюции и решения Коммунистической партии Советского Союза (Торонто: University of Toronto Press, 1974).

Приказ Сталина №227: «Ни шагу назад»

Опубликовано 28 июля 2011 г.

Кэтрин Мерридейл

Иосиф Сталин. Кредит: Библиотека Конгресса.

Заказ №. 227 был выдан 28 июля. По настоянию Сталина она так и не была напечатана для широкого распространения. Вместо этого его содержание передавалось из уст в уста каждому мужчине и женщине в армии. «Ваши доклады должны быть содержательными, краткими, ясными и конкретными», — сказали политрукам. «В вооруженных силах не должно быть ни одного человека, не знакомого с приказом товарища Сталина». Рваными рядами, сгрудившись от солнца и ветра, солдаты слушали перекличку позора. «Враг, — услышали они, — уже взял Ворошиловград, Старобельск, Россошь, Купянск, Валуйки, Новочеркасск, Ростов-на-Дону и половину Воронежа. Часть войск Южного фронта, поддавшись панике, оставила Ростов и Новочеркасск, не предложив серьезной обороны и не дожидаясь приказа Москвы. Они скрыли свои цвета от стыда». Затем лидер разъяснил то, что знал каждый солдат, а именно то, что гражданское население, их собственный народ, потеряли почти всякую веру в них. Пришло время отстоять свою позицию любой ценой. Как говорилось в приказе Сталина, «каждый офицер, каждый солдат и политработник должен понимать, что наши ресурсы не безграничны. Территория Советского государства — это не просто пустыня, это люди — рабочие, крестьяне, интеллигенция, наши отцы, матери, жены, братья и дети». Даже Сталин признал, что по крайней мере семьдесят миллионов из них сейчас находятся в тылу немцев.

Сталинское средство воплотилось в новый лозунг. «Ни шагу назад!» должен был стать лозунгом армии. Каждому мужчине было приказано сражаться до последней капли крови. «Есть ли уважительные причины для ухода с огневой позиции?» — спрашивали солдаты у своих политруков. В будущем ответ, предписываемый справочниками, будет таким: «Единственным смягчающим обстоятельством является смерть». «Панильщиков и трусов, — постановил Сталин, — уничтожать на месте». Офицер, позволивший своим людям отступить без явного приказа, теперь должен был быть арестован по обвинению в смертной казни. И весь персонал столкнулся с новой санкцией. Гауптвахта была слишком удобной для преступников; в будущем отсталых, трусов, пораженцев и прочих негодяев отправят в штрафные батальоны.

Там у них будет возможность «своей кровью искупить свои преступления против Родины». Другими словами, им будут поручены самые опасные задачи, в том числе смертоносные штурмы и миссии в глубоком тылу немцев. За этот последний шанс они должны были чувствовать благодарность. Только смертью (или определенными видами опасного для жизни увечья) изгои могли искупить свое имя, спасти свои семьи и восстановить свою честь перед советским народом. Между тем, чтобы помочь остальным сосредоточиться, новые правила предусматривали размещение частей регулярных войск за линией фронта. Эти «заградотряды» должны были дополнить существующие заградотряды — войска НКВД, задачей которых всегда была охрана тыла. Им было приказано убивать всех, кто отставал или пытался убежать.

Заказ №. 227 не публиковался до 1988 года, когда он был напечатан в рамках политики гласности или открытости. Спустя более сорока лет после окончания войны эта мера звучала жестоко по отношению к людям, воспитанным на романтической эпопее советской победы. Поколение, выросшее за десятилетия мира, возмутилось отсутствием жалости в старом государстве. Но в 1942 году большинство солдат признали бы указ повторением действующих правил. Дезертиры и трусы всегда стояли в очереди за пулей, с трибуналом или без него. С 1941, их семьи тоже пострадали от позора. Как пощечина, новый приказ должен был напомнить мужчинам, призвать их к ответу. И их ответом часто было облегчение. «Это был необходимый и важный шаг, — сказал мне Лев Львович. «Мы все знали, где мы стояли после того, как услышали это. И нам всем — это правда — стало лучше. Да, нам стало лучше». «Мы ознакомились с приказом Сталина №. 227», — записал Москвин в своем дневнике 22 августа. «Он открыто признает катастрофическую ситуацию на юге. В голове одна мысль: кто в этом виноват? Вчера нам рассказали о падении Майкопа, сегодня Краснодара. Парни из политинформации продолжают спрашивать, нет ли во всем этом предательства. Я тоже так думаю. Но по крайней мере Сталин на нашей стороне! . . . Так что ни шагу назад! Это своевременно и справедливо».

Южнее, где происходило ненавистное Москвину отступление, известие о приказе леденило кровь подавленных, усталых людей. «Когда командир дивизии читал, — писал военный корреспондент, — народ стоял неподвижно. Это заставило нашу кожу покрыться мурашками». Одно дело настаивать на жертве, и совсем другое — приносить ее. Но даже тогда все, что слышали мужчины, было повторением знакомых правил. Немногие солдаты на этом этапе войны не слышали или не видели хотя бы одну суммарную казнь, когда отсталого или дезертира отводили в сторону и расстреливали без размышлений и угрызений совести. Цифры установить трудно, так как трибуналы привлекались редко. По оценкам, около 158 000 человек были официально приговорены к казни во время войны. Но в эту цифру не входят тысячи, чьи жизни оборвались в придорожной пыли, потрясенные и разбитые призывники, расстрелянные как «предатели Родины»; и не включает в себя тысячи других расстрелянных за отступление — или даже за то, что казалось отступающим — по мере того, как надвигалась битва. Считается, что в Сталинграде за несколько недель было расстреляно до 13 500 человек.

«Мы расстреляли тех, кто пытался изуродовать себя», — сказал военный юрист. «Они ничего не стоили, и если мы отправили их в тюрьму, мы только дали им то, что они хотели». Было полезно иметь лучшее применение для трудоспособных мужчин — это было реальным результатом приказа Сталина. Скопированные с немецких частей, которые Советы наблюдали в 1941 году, первые штрафные батальоны были готовы как раз к Сталинграду. Хотя большинство заданий на этой войне были опасными, в штрафных отрядах они были жалкими, в одном шаге от собачьей смерти, ожидавшей дезертиров и жуликов. «Мы думали, что это будет лучше, чем лагерь для военнопленных, — объяснил переживший штрафной батальон Иван Горин. «В то время мы не понимали, что это был просто смертный приговор». Штрафные батальоны, в которых в итоге служило не менее 422 700 человек, были заброшенными, смертоносными, душегубными. Но не могло быть нигде солдата, который сомневался, что в этой армии, в любой роли его жизнь стоит дешево.

Несмотря на то, что приказ Сталина формализовал существующие правила, процесс его выполнения обнажил фундаментальную проблему менталитетов. В самом деле, то, как его восприняли во многих кругах, было симптомом той самой слабости, которую оно должно было исцелить. Люди, воспитанные в культуре доносов и показательных процессов, привыкли обвинять других, когда случается беда. Для советских войск было естественным услышать слова Сталина как еще один шаг против идентифицируемых — и других — антисоветских или немужественных меньшинств. К новому лозунгу относились, по крайней мере поначалу, как к любой другой зловещей атаке на внутренних врагов. Политруки зачитывали приказ своим людям, но вели себя, как заметили некоторые инспекторы, так, как будто он «относился исключительно к солдатам на фронте. . . . Небрежность и самодовольство являются правилом. . . офицеров и политработников. . . либерально относиться к нарушениям дисциплины, таким как пьянство, дезертирство и членовредительство». Теплые летние ночи, казалось, поощряли вялость. В августе, через месяц после приказа Сталина, количество нарушений дисциплины продолжало увеличиваться.

Обязательное повторение превратило слова лидера в клише. Новые инструкции, однажды проигнорированные, могут показаться такими же несвежими, если не такими безобидными, как приказы есть больше моркови или проявлять бдительность в отношении вшей. Сообщение вдалбливалось в голову каждого солдата неделями. Какой-то мошенник в Москве сочинил страницы абсурдных стихов, чтобы впихнуть их домой. Неэлегантный в первую очередь, он ничего не теряет в переводе. «Ни шагу назад!» он гремит. «Выполнить военный заказ — дело чести. Всем, кто колеблется, смерть на месте. Среди нас нет места трусам». Группы солдат, уставшие от правительственной лжи, всегда быстро обнаруживали лицемерие, и той осенью они наблюдали, как их командиры уклоняются от новых правил.

Немногие офицеры стремились оставить своих лучших бойцов для службы в блокпостах. Они были в поле слишком долго; они знали цену человеку, хорошо обращающемуся с оружием. Итак, новые формирования были набиты людьми, которые не умели воевать, в том числе инвалидами, простодушными и, конечно же, особыми друзьями офицеров. Вместо того, чтобы целиться из винтовок в спины, в обязанности этих людей вскоре входила чистка униформы персонала или уборка уборных. В октябре 1942 года от идеи создания регулярных блокирующих частей на фронте (в отличие от автономных сил НКВД) потихоньку отказались.

Тем временем на юге продолжалось отступление, спровоцировавшее приказ в июле. На пути к Кавказу немецкие войска взяли еще восемьсот километров советской земли. Защита своей каспийской нефти той осенью стоила Красной Армии еще 200 000 жизней. Еще в сентябре армейские инспекторы отмечали, что «военная дисциплина низкая, а приказа нет. 227 выполняется не всеми солдатами и офицерами». Той осенью судьбу Красной Армии изменило не простое принуждение. Вместо этого, даже в разгар своего кризиса, солдаты, похоже, нашли новую решимость.